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Nu l-a invitat induntru, stitea asa in fata usii si-l studia din
cap pand-n picioare.

El a privit in jos, la paltonul gri si la pantalonii tot gri, la
sapca neagra de land. Nu considera ca arata diferit de ziua de
ieri.

A gesticulat spre induntru:

— Se poate?...

Ea a scuturat din cap.

— Willie e ingrozitor de vaicdreata astizi, Zach si-a invitat
prea multi prieteni care cdntd o muzicd oribild, iar eu nu vreau
decat sd merg la atelier. Md gandeam cd poate vrei sd vezi ce
lucrez!

Zal a incuviintat lent. Pasarile - si-a amintit imediat vorbele
ei: Le folosesc. In lucrdrile mele... Le readuc la viatd, desigur.
Spera séd nu fie deja inceputul sfarsitului lor.

— Nu vrei?

Pérea cam méhnita.

— Sunt curios, a zis el usurel.

Fac artd, zisese ea. El a incercat sa se concentreze pe cuvan-
tul artd, un cuvant frumos si curat.

— Vai de mine! Zal, am uitat complet!

Si-a acoperit gura cu mana; nu era clar dacd gestul voia sd
mascheze rasul sau spaima. Isi scutura intruna capul, tragic,
comic, tragicomic, greu de zis.

— Chestia cu pasdrile moarte! Trebuie sa te fi ingrozit teribil!

Zal a ridicat din umeri.

— Ah, omoard-ma. Mda, pai, e o serie la care lucrez de o
vreme. Adicd, n-are rost sa indulcesc treaba: sunt pasari, pasari
moarte in diferite faze de descompunere. Poate cd e cam mult?

Zal a dat din cap ca nu, desi nu era chiar asa de sigur. Stia
doar ca voia sd fie in preajma Asiyei, ca a avea un prieten nou -
si inca o femeie! — era ceva bun, cu sau fard arta cu pasari
moarte.

— Dar nu... nu le faci tu ceva, nu?

Nu stia cum altfel sd spuna.

Asiya si-a mijit ochii.
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— Sa le fac ceva? Le fac multe chestii.

— Dar, a oftat Zal, nu le... adic, nu esti tu cea care... inainte
ca ele... stii, nu le...

Ea a priceput, in sfarsit. L-a cuprins cu un brat pe dupa
umeri, iar el s-a infiorat de bucurie - imperceptibil, spera - la
acea senzatie exotica a contactului om-om.

— Zal, nu eu le fac vreun rau. Asa le gasesc; moarte.

Zal a incuviintat, un pic rusinat de cum o fi sunat: ca o
acuzatie.

— Nici nu credeam cé le faci, Asiya.

— Dar de fapt nu ma cunosti deloc. E-n regula.

— Asae.

— E amuzant, ieri te-ai supdrat foarte tare cand am zis ca
suntem niste straini, a zis ea inghiontindu-1 usor in brat, in timp
ce mergeau spre locul unde s-o fi aflat atelierul ei, Zal fiind
absolut orbit de fericire.

— Dar ziua de ieri a fost asa de ciudata, a baiguit Zal. Adica,
eu n-am mai trdit o asemenea zi. PAna la urma3, chiar ma sim-
team de parcad te stiam dintotdeauna. Am uitat cum aratd viata
mea.

Asiya a incuviintat.

— Stiu. Dar aveai dreptate. Cred cd ne cunoastem de mai
mult timp decat ne putem imagina.

Zal s-a uitat la ea ca sa vada dacd nu cumva zambea sau daca
era absolut serioasd, dar privirea ei era indreptatd in sus, pier-
dutd, din cate se parea, in cerul sumbru al orasului.

— Nu stiu ce vrei sa spui, a zis el.

— Nu conteaza, a zis ea, iutind pasul.

Zal a facut si el la fel.

Priveau orasul trecand pe langa ei, fara sa-1 vada deloc, ca
niste personaje dintr-un vis, tot ce era familiar fiind doar un
cadru irelevant dintr-un film ce se derula pe langa ei.

In cele din urma, ea a zis ceva la o trecere de pietoni unde
0 mand rosie clipea avertizandu-i sa nu se miste.

— Lumea uitd mereu de tine, nu-i asa?

— Ce anume?
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— Chestia cu pasarile. Ca atunci cdnd am zis de arta mea.
Deja uitasem. Probabil ca oamenii uita.

— Nu stie nimeni. Sau foarte putini. De fapt, cunosc putini
oameni.

— Dar chiar si ei. E usor s-o dai in bara.

— In cazul unora, e primul lucru care le vine in minte cAnd
ma vad.

Ea a scuturat puternic din cap, aproape furioasa.

— Nu si eu, Zal. Eu uitasem deja. Si aproape ca nu cred.

— E adevarat.

— Stiu. Dar aproape ca nu pot sa cred.

— A, bine.

— Sigur existd oameni ca mine, care ajung sa tina foarte
mult la tine, care uitd de toata treaba asta, si deodatd ti-o trantesc
verde-n fata fird si-si dea seama.

Zal a ridicat din umeri. Voia sa schimbe subiectul, insd n-a
facut-o.

— Se-ntdmplad mai rar decét crezi. Din fericire pentru mine,
lumea nu e doar un talmes-balmes de péséri, moarte sau in alt

fel.

oameni ca mine, care ajung sd tind foarte mult la tine

Auzise bine, se gandea, auzise foarte clar.

Doamne, si-a zis, in timp ce lumina se facea verde. Se intimpla
ceva.

Cu cativa ani in urmd, cand Hendricks in sfarsit se apucase
sa-i explice cum se fac copiii, incepuse asa: atunci cind doi
oameni se plac, cand ajung sd tind foarte mult unul la altul...

*

Atelierul ei: era al doilea pe care-1 vedea in ultimele sapta-
mani, dacd Silbertoriumul putea fi numit atelier, dacd munca
lui Silber putea fi considerata un soi de artd. Acest atelier, aflat
tocmai la capatul insulei, era foarte diferit — desi despartit numai
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de o fasie de apd de al lui BXS - si foarte mic, foarte simplu: o
plansetd mare, un alt soi de masd, doud taburete inalte, o feres-
truicd. Intr-un fel, semina cu o celuld, intr-altul - daca indriz-
nea s-0 spund — cu o cusca.

Cuvintele ei, nu ale lui.

— Bun venit in mica mea cuscd! a declamat ea cand intrau.

Apoi si-a dat seama:

— Vezi, iar am facut-o! Serios, n-a fost intentionat. Doar ca
asa zic eu din cauza tuturor pasarilor de-aici, nu din cauza ta!

Zal a incuviintat, ursuz. Ii mirosea a ceva in neregula. S-a
uitat la cutiutele de lemn de langd fereastra deschisa.

— In tot cazul, custile au pasari vii in ele.

— Asa e... Esti sigur cd vrei sd vezi chestia asta, Zal? Acum
ma simt aiurea cd te-am adus aici. Sincer, chiar vrei?

Sincer: nu, Zal nu voia. Dar nici nu voia sd-i spuna asta si
s-a gandit cd poate sa-si infraneze senzatiile. Voia ca fata sa stie
cd suporta ceea ce ficea ea — panad la urma, ea primise povestea
lui fara si arate greatd, fard si-1 judece, fard oroare si neincre-
dere. 1l luase drept ceea ce era — simtea ci ii datoreazi acelasi
lucru.

— Pe tine nu te-a deranjat povestea mea, nu-i asa, Asiya?

Ea a scuturat din cap.

— De ce m-ar fi deranjat?

— E neobisnuitd. Oamenii nu prea aud asemenea povesti.

— Agsa e. Dar e interesanta.

A ridicat una dintre cutiute, s-a uitat induntru si a dat repede
cu un spray cu miros de chimicale pe ce era induntru.

— De ce, inainte, oamenii te-au pus la zid? S-au speriat?

Zal a scuturat din cap.

— Nu, de fapt n-am fost prea apropiat de nimeni dupa toate
astea. Doar de tata, de doctorul meu.

Eaaincercat sd zambeascd, dar n-a reusit. Se simtea dintr-odata
deprimata, privind oasele de pasdre cu bucatele de carne si pene
atarnand. A inspectat celelalte cutii — erau si mai rdu, cu prea
multa carne pe oase, prea vulgare, pe una dintre pasari se adu-
naserd insecte.



118 Porochista Khakpour

— Nu vreau sa fac asta, Zal.

Pérea pe punctul de a izbucni in plans.

— Ce anume?

A aratat inspre cutii.

— Nu vreau sd ti le arat. Nici mécar nu vreau si fim aici.

Ar fi vrut sd o poatd lua in brate, asa cum ficuse in subsol,
dar la lumind, in aceasta a doua zi, dupd acea zi ca un vartej,
acea presupusa ultimd zi pe pdmant, se dezvaluia deodata o
micé distanta intre ei — normalitatea, banuia el - si nu putea.

— Nu trebuie sa vad cum se face. Dar lucrarile?

— Unele dintre ele sunt lucrdrile, a zis ea. Instalatii, sculpturi
date cu spray. Iar cu o parte fac fotografii. Numai ca toate sunt
destul de explicite.

Zal a simtit deodatd un val de curaj clocotind pe dinauntru.
Barbatii din filmele de demult nu se temeau de nimic, mai ales
cand se confruntau cu spaimele femeilor lor.

— Vreau sa vad o fotografie. Ai una care iti place in mod
deosebit? Una pe care vrei sa mi-o aréti?

Ea s-a gandit. Si s-a gdndit. A mers un pic prin camerd. Dupa
cateva minute, in sfarsit, a pescuit un dosar in care se aflau
multe imagini de dimensiuni mari si le-a rasfoit, Zal surprinzand
doar pete negre neclare, ici si colo. S-a oprit la una, a ridicat
privirea spre Zal si iardsi a coborat-o spre fotografie, intr-un fel
care lui i-a dat fiori. Daca n-ar fi fost sigur cd greseste, ar fi
putut crede cd-l1 compara cu imaginea.

Falsitate determinatd de constiintd de sine, ar fi zis Rhodes,
gandire eronatd cauzatd numai de nesigurantd. Risipeste-o.

A risipit-o si astfel, atunci cand Asiya, cu multd blandete, i-a
aratat imaginea, el s-a uitat la ea pentru ceea ce era aceasta in
sine. Asiya a inceput imediat sa explice, dar Zal nu-i auzea
cuvintele, asa de captivat era de ce vazuse: o mierld, din céte se
parea abia moarta, suspendatd cu niste fire, intr-o postura ce
reproducea zborul.

I-a amintit pe loc de Silber si de falsul lui zbor.

Trebuia sa recunoasca, era, exact ca numarul lui Silber, fru-
moasd. Le readuc la viatd, zisese ea. Asta si ficea, intr-un fel.
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— Imi place, a zis el in soapti.

— Nu trebuie.

Ea s-a indreptat cu pas hotarat spre usd, a apdsat pe intre-
rupator si i-a ficut semn sa vina.

— Ce s-a intamplat? Plecam asa de repede? a intrebat-o.

Ea n-a mai zis nimic pana cdnd au ajuns afara, iarasi in lumea
deopotriva sumbra si luminoasa.

— E bine de stiut ca aici, afara, totul e-n reguld. Uneori trebuie
sd testezi lumea, Zal. Suntem norocosi sa avem parte de asta.

— Care asta?

— Asta, epoca.

Zal habar n-avea despre ce vorbeste. A ridicat din umeri.

— Nu stiu, a zis ea. Ti-am povestit despre senzatiile astea.
Uneori sunt si bune! Micar iti amintesc de niste lucruri.

Au tacut pret de cativa pasi.

El se gindea tot la fotografie, la cit de frumoasa era, in felul
ei ciudat. S-a gandit la versiunea umana - un cadavru aranjat
de parcd ar fi viu, un cadavru imbracat pentru ceai, un cadavru
proptit de un copac intr-un parc, un cadavru in pijama, cu o
carte, in pat. Ei, asta era ceva rau, intr-un fel in care fotografia
ei nu era absolut deloc. Il umplea de o senzatie de caldura, de
o sperantd ca o miere.

— Mi-a placut pasdrea aceea aranjatd de tine, i-a zis.

Ea nu i-a rdspuns.

Péana seara, robotul telefonic al lui Zal s-a umplut de mesaje
de la tatal lui.

In cele din urma, I-a sunat.

— Tatd, imi pare asa de rdu, a zis. M-am intalnit iarasi cu
prietenul acela...

— Zal, imi dau seama cd nu ti-am spus asta inainte, dar cdnd
iti faci prieteni peste noapte si te hotdrasti sa dispari pentru
doua zile la rand, ei bine, tatii se cam ingrijoreaza. Te rog sa nu
mai faci asta.



